鳳凰網(wǎng)湖南訊 文/張秋盈

導(dǎo)讀：40多年前，龔曙光還是叫“毛子”的伢子，撿糞、種菜、山間狂奔。40年后，作為湖南出版湘軍掌門人的他，仍說：鄉(xiāng)土是我人生的底氣，退路，老家。

59歲的龔曙光，是湖南出版湘軍，中南出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)股份有限公司的董事長、2011年中國年度經(jīng)濟(jì)人物。

過去的一年里，他每晚八點，推掉一切工作，持一根毛筆，一直寫作至凌晨。朋友笑他：“把這精力放在賺錢上，得要賺多少？”。

具體的數(shù)額，恐怕龔曙光自己也算不清，而這可待查證的巨額數(shù)字換來的，是一本名為《日子瘋長》的故鄉(xiāng)回憶錄。

回憶錄里，龔曙光還是一個叫“毛子”的鄉(xiāng)下伢子，在故鄉(xiāng)夢溪鎮(zhèn)，他看見了勤奮卻命苦的大姑，永遠(yuǎn)擺脫不了反動分子女兒帽子的母親，病弱卻有“九條命“的父親。

20世紀(jì)中國改革不斷，但小鎮(zhèn)卻始終擁有自己的節(jié)奏，那是中國鄉(xiāng)土特有的人情倫理所構(gòu)建的緩沖帶，也是農(nóng)民樸素“過日子”的生活祈愿。

“鄉(xiāng)村是我的退路，也是社會群體的退路” 龔曙光說。

2018年11月24日龔曙光在長沙止間書店分享新書

給逝去長輩的“花圈”

夢溪鎮(zhèn)位于湘鄂邊界，涔水和蛟河在這里交匯緩緩的淌過碼頭，碼頭上的日子數(shù)百年來也平靜地淌過去了。

如果說夢溪鎮(zhèn)是龔曙光童年的布景， 那么一個個的小鎮(zhèn)人便是點綴其中的繁星。這其中，有他的至親：母親、父親、祖父。也有曇花一現(xiàn)的敲更人、叫花子等。

一方面，他們的命運(yùn)不可避免的被嵌在了歷史底下。

祖父多次被抽丁，為了蓋房子的木料，日本鬼子來了也不走。

母親是大戶人家的小姐，受舊制度的壓迫，一心想尋求新制度。但由于“外公”曾率領(lǐng)潛伏特務(wù)攻打鄉(xiāng)公所，一生不被新制度所接納。

父親根正苗紅，卻因為對學(xué)生過于嚴(yán)厲，文革時不得不連夜逃走。

《日子瘋長》用毛筆手寫書就。

另一方面，對于小鎮(zhèn)人來說，歷史并不是生活的主題，日子才是。

日子在種田吃飯的酸甜苦辣里，在有了兒子、兒子又有了孫子、孫子又繼續(xù)有兒子的承襲中。“無論歷史邏輯是否忽略這些人事，對他們而言，時代過去了，日子卻留了下來�！�

小鎮(zhèn)人從不關(guān)心社會變革，但婚喪嫁娶卻是大事，攪動日子的，是人情倫理。

三嬸在三叔外出當(dāng)兵期間懷了孩子，三叔回來了，又和2個如花似玉的售貨員睡在了一起。

大姑頂乖巧的兒子掉在河里淹死了，數(shù)十年她都在說：“那不是我的兒，是天上的星子“。

鎮(zhèn)上的老裁縫不讓三代單傳的兒子學(xué)手藝，怕得“肺癆“的裁縫病，沒想到兒子讀書時摔掉了一個睪丸。老裁縫恨極，覺得自己又滅了祖?zhèn)魇炙�，又滅了祖宗香火。結(jié)果裁縫兒子靠制衣廠發(fā)了家，娶了好幾個漂亮老婆，有好幾個孩子。

《日子瘋長》插圖圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

“我書中的那些人，他們的愛、他們的恨，他們的苦，他們的樂。正是最質(zhì)樸的生活、或最實在的日子。它支撐了我們的時代。”龔曙光總結(jié)。

這些荒誕不經(jīng)卻貼合人性本源的命運(yùn)故事，組成了小鎮(zhèn)人自己的史詩。也組成了龔曙光隔著50年歲月往回看，裹著泥土的鄉(xiāng)愁。 他說：“這本書是送給逝去親人的花圈，也是送給我還在世親人的一束鮮花“。

《日子瘋長》插圖圖片來源于網(wǎng)絡(luò)

鄉(xiāng)村是我的退路

與父老鄉(xiāng)親不同，龔曙光說自己被“中國經(jīng)濟(jì)裹挾”。

1976年參加工作，曾“開飯店”，任湖南通程國際大酒店執(zhí)行總經(jīng)理。2000年，創(chuàng)辦瀟湘晨報。締造【南瀟湘、北京華】報業(yè)創(chuàng)奇。2009年，任中南出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)股份有限公司董事長。

雖然是文化企業(yè)掌門人，他卻感覺離文學(xué)越來越遠(yuǎn)。

“我從事的就是個吃飯的職業(yè)，吃飯是一個被社會裹挾的事情�！饼徥锕夥磫枺�如果一個人24小時都奔命的話，不會失重嗎？ 

“當(dāng)一個人被拋出去的時候，他本能想抓住一些東西，我想抓住的就是’鄉(xiāng)土’，我一直有意無意的想把它當(dāng)做我人生的底氣，退路，老家�！褒徥锕庹f。

龔曙光談及童年與少年時光。

他認(rèn)為，鄉(xiāng)土也是社會群體的退路。

20世紀(jì)是中國政治變革最密集、科技迭代最頻繁的時代，但為什么中國還是中國，中華民族還是一個生生不息、韌性十足的民族？龔曙光覺得，力量就在民間。

“中國鄉(xiāng)土的秩序更注重人情、倫理、做人，老百姓把心都放在了過日子上”龔曙光這樣解釋鄉(xiāng)土與社會的關(guān)系：老百姓把日子過好，把當(dāng)下過好的智慧“穩(wěn)”住了動蕩的20世紀(jì)。

民間的慢節(jié)奏與時代的快節(jié)奏對應(yīng)，這份寶貴的、與泥土息息相關(guān)的力量，形成了時代的防撞層，以永恒的、關(guān)于生活的韻律，微妙地平衡了中國的節(jié)奏。

新書分享會現(xiàn)場，水運(yùn)憲送給龔曙光一份書法作品《晴耕雨讀》。

“日子瘋長”這句話源于龔曙光的奶奶，他覺得用來形容過去的20世紀(jì)非常恰當(dāng)。用來形容人生也是。

但即使日子再瘋長，那些關(guān)于鄉(xiāng)土、關(guān)于故鄉(xiāng)的回憶，都是從容的。

當(dāng)我們將世界幾乎走遍，才發(fā)現(xiàn)這一輩子的奔走，仍沒能走出那個童年和少年的小鎮(zhèn)。