寫(xiě)給母親
每一次離開(kāi)家, 母親您總是放不下, 拉著我的手, 有說(shuō)不完叮嚀的話。 外面的世界很艱險(xiǎn), 苦了、累了、傷了, 要記得回家…… 這是母親您印在我心中的歌,多少年來(lái)我一直在心間吟唱。 母親啊,從我記事您就習(xí)慣早起,把家里打掃得窗明幾凈。有花的季節(jié),總不忘在勞作之余采一束野花插在書(shū)桌上裝滿井水的玻璃瓶里,讓我們感到芬香而溫馨…… 母親,您總是坐在老屋的灶前,一邊吹火一邊往灶里送進(jìn)半干半濕的柴禾,炊煙總是嗆得您眼淚直流也顧不得擦拭,趕緊地掀開(kāi)鍋蓋攪拌我們?nèi)矣糜谠绮偷南≈唷?/SPAN> 每年臨近大年三十,母親您總是在老屋屋前等候外出一年未歸做木工的父親……每當(dāng)父親把一年的工錢(qián)(一沓兩元的鈔票)放在您的手里,您總是高興得不知所措…… 這些片斷都是兒時(shí)母親您留在我腦海中最深刻的印象。 母親十六歲與父親結(jié)婚,白手起家蓋了那三間瓦屋。蓋屋那幾年母親總是打著電筒深更半夜到幾十里外的地方和父親抬樹(shù)木,雙肩常常壓得紅腫甚至潰爛也從未聽(tīng)到您叫一聲苦。那時(shí)您不僅要配合父親完成修屋那些繁重的勞作,還要兼顧備足家用的柴火。有一次,您帶著不滿十二歲的我還有兩個(gè)姐姐到離家很遠(yuǎn)的地方去砍柴,挑柴回來(lái)的路上您總是走一程又接我一程。在我最無(wú)助的時(shí)候出現(xiàn)在我身邊。當(dāng)時(shí)還碰巧遇上河南的雜技團(tuán)在公社的大操場(chǎng)上雜耍,媽媽您帶我們邊歇腳邊看戲,鼓勵(lì)我要像竹竿上高空表演雄鷹展翅的紅衣美少女那樣,千磨萬(wàn)練終出彩。那一次擔(dān)柴經(jīng)歷讓我終身難忘,在我累至極限時(shí)仍讓我收獲太多的感動(dòng)。 母親您在我的記憶中是生產(chǎn)隊(duì)里公認(rèn)的有模有樣的好媳婦。一手把我們兄弟姐妹五人拉扯大,并送我們讀完高中或大學(xué),讓我們一一走出永生不忘的三間老屋,實(shí)現(xiàn)各自的夢(mèng)。而您卻一輩子廝守著老屋很少離開(kāi)那個(gè)偏僻的山村。去年我下定決心在我居住的美麗小城買(mǎi)了一套房,裝修一新,想讓您和我們居住在一起,能盡那一份久違的孝心?赡赣H您卻怎么也不肯前來(lái),拒絕的理由是父親嫌城里嘈雜。但我知道,您割舍不下的是和老屋的深情。八十多歲的您,幾十年來(lái)無(wú)論貧窮或者富裕,您都未曾改變自己省吃?xún)用的習(xí)慣。您長(zhǎng)年累月積攢了一些錢(qián),去年臘月您和父親不顧我們的反對(duì),橫下一條心把和您有著依依之情的三間老屋拆除了。您和父親卻住在不到十平方的灶屋里,冰霜雨雪都動(dòng)搖不了您在老屋宅基地里修建新屋的決心。您幾次累生病了仍要堅(jiān)持給建屋的工人做飯吃。有一次我們回來(lái)把您拉上車(chē)想帶到貴州來(lái),您卻不管我們好說(shuō)歹說(shuō)都掙脫下了車(chē),您的那種執(zhí)拗和堅(jiān)守真的讓我認(rèn)輸。 今年清明節(jié),我放不下您和父親又一次回到老屋,真的我一點(diǎn)都不敢相信您竟把三間老屋換成了嶄新的洋房。我剛一踏進(jìn)那尚未粉刷的新堂屋,您就站在我的面前左右打量我并嘮叨不休,嗔怪我不愛(ài)惜身體,“黑了、瘦了”說(shuō)個(gè)不停。此時(shí)我才認(rèn)真地打量站在我眼前滿頭銀發(fā)的老母親,今年卻也大不如前,我感覺(jué)得到您身上從未有的那種滄桑。母親啊,您真的老了!而您卻一點(diǎn)沒(méi)有衰老的意識(shí),像個(gè)小孩一樣興奮地帶著我從一樓看到三樓,我越看越覺(jué)得母親在耄耋之年建起來(lái)的新屋真的不同凡響,無(wú)論風(fēng)格和造型都是不俗的鄉(xiāng)舍極品。我暗暗地祝福母親您和父親能長(zhǎng)命百歲,能在您二老親手建起的新老屋度過(guò)非凡的晚年,不虛此生。但我又始終不解,已經(jīng)天遠(yuǎn)地近的您還要拼著老命建這么一大棟房子,況且您的子女都依戀現(xiàn)在居住并為之奉獻(xiàn)的城市,晚年不大可能回住老屋,更何況您去年還在湖南湘雅查出患了皮膚鱗癌,卻還要這么固執(zhí)已見(jiàn)建造這樣的新屋,這是一種怎樣的情結(jié)? 還有一件關(guān)于母親的往事,讓我刻骨銘心的記憶。在我讀五年級(jí)那年,我不知道患了一種怎樣的怪病,兩個(gè)睪丸腫得像豬尿泡,走起路來(lái)非常困難,嚴(yán)重時(shí)到了水米不沾的程度。母親您總是背著我四處求醫(yī)問(wèn)藥,求神問(wèn)卦,祈福許愿。由于您一再地不離不棄的堅(jiān)守,終于我和死神擦肩而過(guò)。您是多么慶幸兒子又重拾健康。您從此非常崇醫(yī)敬佛并對(duì)醫(yī)者有種特別的情感,對(duì)佛也有了一種無(wú)限的信賴(lài)。每月初一十五都要用心祈禱,相信福報(bào),十里八鄉(xiāng)天災(zāi)人禍之處都少不了您的接濟(jì),凡流浪乞討每必施舍。 正是因?yàn)槟赣H您創(chuàng)造并給予我的這些深入骨髓的記憶,才深刻影響著我的一生。如果沒(méi)有母親留給我的熱情、真愛(ài)、奉獻(xiàn)的品德,哪有我后來(lái)流浪貴州那些真情的交融和對(duì)生活的無(wú)限熱愛(ài);如果沒(méi)有母親您留給我的堅(jiān)忍和執(zhí)著,就不會(huì)有我曾經(jīng)闖蕩貴州時(shí)那些突破萬(wàn)難的勇氣,也不會(huì)有我在山窮水盡的時(shí)候總有一雙貴人的手在無(wú)形地提攜,能讓我的人生柳暗花明。如果沒(méi)有母親您留給我崇醫(yī)向善的美德,哪會(huì)成就“大醫(yī)精誠(chéng)·博愛(ài)天下”的國(guó)醫(yī)情懷;也不會(huì)有“治病收徒幫窮困,回春妙手脫萬(wàn)貧”的小城故事;如果沒(méi)有母親您留給我的那些修橋補(bǔ)路的記憶,哪會(huì)有今日玉屏“踏月披風(fēng)人起舞,歌聲滾動(dòng)滿天星。霞光萬(wàn)道連天際,滿目琳瑯不夜城”的侗鄉(xiāng)文化廊橋天上人間般的繁華盛景。 母親啊母親,也許我寫(xiě)的這些您永遠(yuǎn)也看不到,我縱有一千個(gè)一萬(wàn)個(gè)請(qǐng)求您來(lái)我這安度晚年,您也不會(huì)答應(yīng)。但我還是要這樣深情地告訴您,這里屏山如望云,玉水勝資江,秀麗且多嬌。我真誠(chéng)期望您能在這里與我們共享天倫之樂(lè)。看一看您的兒子是怎樣拼盡所能和這里的人民一起打造一處處?kù)n麗的風(fēng)景。這里的山、這里的水、這里的人讓我魂?duì)繅?mèng)縈展開(kāi)了一個(gè)又一個(gè)思想空間。 歡迎您。∧赣H! “平溪岸頭碧水回,霓虹高閣映伴來(lái)” 讓我牽著您的手,觀景棧道舞水岸,母子醉一回。 2018 年5月13日 |